सब कुछ शहर के बीच में कहीं नहीं
कैसे राउंडअप, मोंटाना का छोटा शहर, अमेज़ॅन की आपूर्ति श्रृंखला में एक केंद्र बन गया
किसी भी दिन, देश भर के वॉलमार्ट्स, टारगेट्स और स्टोर्स के हजारों पैकेज बिलिंग्स, मोंटाना से दो लेन की सड़क के साथ उत्तर की ओर यात्रा करते हैं - टम्बलवीड सैलून के पीछे, खाली रंगभूमि पर चरने वाली पिछली गाय, व्यस्त मधुमक्खी कैफे के पीछे और शॉर्ट पाइंस के स्टैंड - राउंडअप शहर में, जहां उन्हें अनबॉक्स किया जाएगा, फिर से बॉक्स किया जाएगा, और अमेज़ॅन को भेज दिया जाएगा।
पहली नज़र में, राउंडअप किसी भी चीज़ का केंद्र नहीं लगता है। 19 वीं शताब्दी के अंत में होमस्टेडर्स और रैंचर्स द्वारा स्थापित, इसने कोयला शहर और मिल्वौकी रेलमार्ग के साथ एक स्टेशन के रूप में बूमलेट का आनंद लिया, लेकिन कोयले का दोहन हुआ और ट्रेन बंद हो गई, और शहर की आबादी अब 2,000 से नीचे डूब गई है। इसकी मुख्य सड़क इसके सीमांत अतीत को श्रद्धांजलि के साथ पंक्तिबद्ध है: काउबॉय के सिल्हूट बोर्ड-अप खिड़कियों पर चित्रित; अन्यथा खाली स्टोरफ्रंट में धूल से ढके वैगन के पहिये; फांसी के पेड़ से लटका हुआ एक फंदा, जिसे एक पट्टिका बताती है कि तीन मवेशी सरसराहट और दो बदकिस्मत दर्शकों को मारने के लिए इस्तेमाल किया गया था, मवेशियों की सरसराहट को अपराध के निम्नतम रूपों में से एक माना जाता है। एक अकेला ट्रैफिक सिग्नल लाल चमकता है, यह सिर्फ एक स्टॉपलाइट शहर होने के लिए कट बनाता है। राउंडअप, संक्षेप में, उस अंतिम स्थान के बारे में है जिसकी आप अंतरराष्ट्रीय ई-कॉमर्स की एक गठजोड़ बनने की उम्मीद कर सकते हैं।
लेकिन अमेज़ॅन का भूगोल अजीब है: से कहीं ज्यादा150 मिलियन वर्ग फुटगोदामों, वितरण केंद्रों, और सॉर्टेशन डिपो, जो ज्यादातर बाहरी इलाकों और औद्योगिक क्षेत्रों में स्थित हैं, उन लाखों ग्राहकों की दृष्टि से बाहर हैं, जो अपने दरवाजे पर अपना सामान प्राप्त करते हैं। अमेज़ॅन के मानकों से भी, राउंडअप एक विषमता है। कोई पूर्ति केंद्र नहीं है, अमेज़ॅन का शब्द विशाल गोदामों के लिए है जहां यह सामान स्टोर और डिस्पैच करता है। वास्तव में, अमेज़ॅन की किसी भी प्रकार की कोई आधिकारिक उपस्थिति नहीं है। इसके बजाय, राउंडअप प्रीप केंद्रों के बढ़ते उद्योग का घर है, ऐसे व्यवसाय जो अमेज़ॅन के अत्यधिक स्वचालित गोदामों की मांग की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए सामान पैक करने में विशेषज्ञ हैं।
यह सब 2015 में शुरू हुआ। 39 वर्षीय क्रिस्टल ग्राहम दस साल पहले एक खेत में काम करने के लिए इस क्षेत्र में चले गए थे, लेकिन जब उनके भाई की मृत्यु हो गई, तो उन्होंने अपनी किताबें बेचने के लिए अमेज़ॅन का रुख किया। उसने जल्द ही तीसरे पक्ष के विक्रेताओं के लिए कंपनी के मंच, अमेज़ॅन मार्केटप्लेस की दुनिया में खुद को चूसा पाया, जो अब साइट पर बेचे जाने वाले अधिकांश सामानों का प्रतिनिधित्व करता है। हालाँकि उसने अपनी किताबों की आपूर्ति समाप्त कर दी थी, उसने पाया कि वह अन्य खुदरा विक्रेताओं से सभी तरह के सामान (रेज़र, के-वाई जेली, प्राथमिक चिकित्सा किट) खरीद सकती है और उन्हें भी लाभ के लिए अमेज़न पर बेच सकती है।
इस तरह की मध्यस्थता आम है और इसने अमेज़ॅन को अपने कैटलॉग का विस्तार करने और अपने प्रतिद्वंद्वियों को खत्म करने में मदद की है। कंपनियों के लिए यह कठिन हैनाइके की तरहअमेज़ॅन पर या लक्ष्य जैसे प्रतिस्पर्धियों के लिए बेचने से इनकार करने के लिए ग्राहकों को भारी छूट के साथ लुभाने के लिए जब क्रिस्टल जैसा कोई व्यक्ति सिर्फ अपना माल खरीद सकता है और उन्हें मार्कअप पर पुनर्विक्रय कर सकता है। Amazon ने सामान खरीदना इतना आसान और अभ्यस्त बना दिया है, डिलीवरी इतनी तेज़ - और प्राइम सदस्यों के लिए, मुफ़्त - कि कई खरीदारपरेशान मत करोकहीं और कीमतों की जाँच।
लेकिन Amazon केवल उन्हीं सामानों को स्वीकार करता है जो एक निश्चित तरीके से पैक किए जाते हैं। पूर्ति केंद्र के स्वचालित गौंटलेट के लिए उत्पादों को तैयार करने की आवश्यकता है। पुराने बारकोड और कीमतों को कवर करने और नए जोड़े जाने की जरूरत है। कांच को बुलबुला लपेटा जाना चाहिए। ढीली वस्तुओं को बैग में रखना होगा। जैसे-जैसे क्रिस्टाल का व्यवसाय बढ़ता गया, उसे इन सभी अनबॉक्सिंग और री-बॉक्सिंग में मदद की ज़रूरत थी, इसलिए उसने एक तैयारी केंद्र की तलाश शुरू कर दी। उस समय लगभग 15 थे, वह कहती हैं, ज्यादातर न्यू हैम्पशायर, ओरेगन और डेलावेयर में, जिनका कोई बिक्री कर नहीं है। इस तरह, विक्रेता लक्ष्य की वेबसाइट से खरीदारी करते समय अपने प्रीप सेंटर का पता दर्ज कर सकते हैं और अपने मार्जिन को कुछ प्रतिशत तक बढ़ा सकते हैं। मोंटाना का कोई बिक्री कर नहीं है, क्रिस्टल ने कहा, और ऑनलाइन निर्देशिका में एक भी केंद्र नहीं था। एक अवसर को भांपते हुए, उसने तैयारी करने की कोशिश करने का फैसला किया। उसने एक नाम चुना - सेलटेक - और उसे निर्देशिका में भी डाल दिया।
मैं बॉस बनने के लिए कभी नहीं था, क्रिस्टाल कहते हैं। मुझे कभी बॉस नहीं बनना चाहिए था।
जल्द ही देश भर में वॉलमार्ट्स और टारगेट्स से माल आ रहा था, जिसे विक्रेताओं ने फिलीपींस के रूप में दूर से खरीदा था। क्रिस्टाल ने अपने गैरेज तक विस्तार किया, फिर मेन स्ट्रीट पर एक परित्यक्त फोर्ड डीलरशिप के लिए, फिर एक गोदाम में अंतिम बार कुओं को तोड़ने के लिए कंक्रीट डाला। उसने दस, फिर 20 लोगों को काम पर रखा। लेकिन माल का प्रवाह बाढ़ बन गया था। उपयोग की गई पुस्तकें एक विशेष समस्या थीं, उनके सभी बारीक स्टिकर जिन्हें हटाने की आवश्यकता थी, और हर दिन हजारों आ रहे थे। वह 15 घंटे काम कर रही थी, और ग्राहक धीमे टर्नअराउंड की शिकायत कर रहे थे। प्रेप सेंटर या ऐसा कुछ भी करने के लिए कोई गाइड नहीं था, क्रिस्टल कहते हैं, बस स्मृति को याद करते हुए थका हुआ लग रहा था। यह मूल रूप से इसे पंख लगा रहा था।
क्रिस्टाल एकमात्र व्यक्ति नहीं था, जिसे राउंडअप का वर्णन करने के लिए कहा गया था, गपशप के साथ चला गया, जो कि छोटा कहना है - एक ऐसी जगह जहां हर कोई हर किसी को जानता है, बेहतर और बदतर के लिए। क्रिस्टाल ने पैकेजों के हमले को संभालने के लिए दोस्तों और परिवार को काम पर रखा था, और दरारें उभरने लगीं। उन्होंने 2016 में एक दिन खुला तोड़ दिया। क्रिस्टल ने एक दोस्त लिंडा मैकेफी को काम पर रखा था, जिसका पोता क्रिस्टल की बेटी से डेटिंग कर रहा था। वे टूट गए, और यह बुरा था। क्रिस्टाल ने इस बारे में अपने दोस्त से बात की, और यह गर्म हो गया। लिंडा कहती है कि उसने छोड़ दिया; क्रिस्टाल का कहना है कि उसने उसे निकाल दिया। मैं बॉस बनने के लिए कभी नहीं था, क्रिस्टाल कहते हैं। मुझे कभी बॉस नहीं बनना चाहिए था।
यह वह विद्वता थी जिसके कारण राउंडअप में तैयारी केंद्रों का प्रसार हुआ, क्योंकि कुछ ही समय बाद, लिंडा अपने लिए व्यवसाय में चली गई। वह उस क्षेत्र में चली गई थी जब उसके पति को पास की एक खदान में नौकरी मिल गई थी। 59 साल की उम्र में, वह लैकोनिक और कुंद दोनों हैं, जिनके लिए, उनके शब्दों में, मेरे मुंह से सामान उड़ जाता है, मुझे परवाह नहीं है। उसने एमटी प्रेप 'एन' शिप प्रो के रूप में शिंगल लगाया और अपनी संपत्ति पर दुकान में डिलीवरी प्राप्त करना शुरू कर दिया।
वहां से, अमेज़ॅन प्रीपिंग एक अफवाह के रूप में तेजी से राउंडअप के माध्यम से फैलने लगा। सबसे पहले, लिंडा के पड़ोसी ने उसे बताया कि एक अन्य निवासी, जिल जॉनसन ने उसके नए टमटम के बारे में सुना था और रस्सियों को सीखना चाहता था। लिंडा ने यह कहते हुए उसे रोकने की कोशिश की कि वह बहुत व्यस्त है। लेकिन जिल - जो अपने दोस्त झुंड मवेशियों की मदद करने के लिए जाने के बाद उत्तरी फ्लोरिडा से राउंडअप चली गई थी - निर्धारित की गई थी। बजट में कटौती और काम की जरूरत के कारण उसे अपने राज्य की नौकरी से हटा दिया गया था। ठीक है, उसे अंदर भेजो, लिंडा ने अपने पड़ोसी से कहा, नरम पड़ गया। जिल ने दुकान में प्रशिक्षण लिया, और वे तेजी से दोस्त बन गए।
जल्द ही जिल को सभी पैकेजों को स्टोर करने के लिए और जगह चाहिएवहहो रही थी, इसलिए उसने शेड खरीदने के लिए राउंडअप रोड को बिलिंग्स के बाहरी इलाके में ले जाया। उसने शेड बेचने वाली महिला से कहा कि उसे इसके लिए क्या चाहिए, और उस महिला क्रिस रेडगर ने सोचा कि यह एक अच्छा पक्ष की तरह लग रहा है। इसलिए क्रिस ने रोलिंग आर प्रेप एंड शिप नामक एक वेबसाइट बनाई और अपने स्टोर के साइड रूम में एक प्रीपिंग ऑपरेशन स्थापित किया, जो अब वॉलमार्ट्स, टार्गेट्स, आरईआई और से भेजे गए inflatable सांता, मिर्च के डिब्बे और लीव-इन कंडीशनर के साथ ढेर हो गया है। बिग लॉट्स, सभी अमेज़न के लिए किस्मत में हैं।
कुछ ही समय बाद, जिल के पास मवेशियों को पहाड़ों से नीचे लाने में पास के एक खेत की मदद करने का समय था। वह, सबसे अच्छा, सीमित सेल रिसेप्शन होगा: पहली बार जब मुझे लगा कि वह बिल्कुल अकेला है, तो वह कहती है, उसकी आँखें उत्साह से चमकीली थीं। कोई आपकी चीख नहीं सुन सकता, कोई नहीं सुन सकता, और आपके पास भालू और पहाड़ी शेर हैं, और आप अपने घोड़े पर भरोसा करना सीखते हैं। (जिल को पशुपालन से इतना प्यार है कि उसने अपनी तैयारी वेबसाइट, बिग स्काई प्रेप एंड शिप की पृष्ठभूमि में रैंच की एक तस्वीर बनाई।) उसे दूर रहने के दौरान आने वाले पैकेज प्राप्त करने के लिए एक हाउस सिटर की जरूरत थी, इसलिए उसने सैंडी ग्रीन की ओर रुख किया, एक चुलबुली पूर्व बैंक टेलर जो एक वित्तीय फर्म के लिए ग्राहक सेवा करते हुए घर से काम कर रहा था। जिल ने उसे चेतावनी दी कि उसे असामान्य संख्या में प्रसव हुए हैं, लेकिन उसने यह नहीं बताया कि क्यों।
मुझे पता नहीं था! सैंडी कहते हैं। जल्द ही, सैकड़ों आने वाले बक्सों ने पोर्च को भर दिया था और वह बारिश से बचने के लिए तार की तलाश कर रही थी।
जब जिल पहाड़ों से लौटी, तो सैंडी ने उससे पूछा कि उसका व्यवसाय क्या है। सैंडी अपने बीमार पिता की देखभाल करने के लिए राउंडअप चली गई, जो तब से गुजर चुका था, और वह अब अपनी माँ के साथ रह रही थी, जिसे हाल ही में पार्किंसंस का पता चला था। उसकी नौकरी ने उसे घर से काम करने दिया, लेकिन घंटों ने उसे अपनी माँ को डॉक्टरों की नियुक्तियों के लिए एक घंटे दूर ले जाने के लिए दूर जाना मुश्किल बना दिया। वह प्रेप एन 'शिप ४०६ नाम लेते हुए चिपर दक्षता के साथ तैयारी में कूद गई और अपने गैरेज में तेजी से व्यवस्थित बैग, टेप और लेबल के साथ एक कार्यक्षेत्र स्थापित किया।
और इसलिए चला गया। प्रीपर्स ग्रुप चैट में अब नौ महिलाएं हैं, जो सलाह मांग रही हैं और अमेज़ॅन के लिए सबसे अच्छा पैकेज सामान कैसे करें, इस पर सुझाव मांग रही हैं। कई और प्रशिक्षुओं के लिए निर्धारित हैं। सेल्टेक और स्प्लिंटर ग्रुप के बीच, राउंडअप को हर दिन 3,000 से 4,000 अमेज़ॅन-बाउंड पैकेज मिलते हैं - जो वास्तव में वहां रहने वाले लोगों की संख्या से लगभग दोगुना है।
प्रीपर्स एक विशाल, अनौपचारिक और ज्यादातर छिपे हुए कार्यबल का एक हिस्सा हैं जो अमेज़ॅन की अलमारियों को स्टॉक करते हैं। साइट पर बेचे जाने वाले अधिकांश सामान तीसरे पक्ष के विक्रेताओं से आते हैं, जिनमें से कई ने अपनी शुरुआत ईंट-और-मोर्टार स्टोर्स में जाकर उत्पादों को खरीदने और पुनर्विक्रय करने के लिए किया। लेकिन अमेज़ॅन प्लेटफॉर्म को विक्रेताओं को प्रतिस्पर्धा में एक-दूसरे के खिलाफ खड़ा करने के लिए डिज़ाइन किया गया है, और जैसे-जैसे अधिक विक्रेता जुड़ते हैं - अब खत्म हो गया है20 लाख, एक हालिया गणना के अनुसार - मार्जिन गायब हो गया। कुछ आर्बिट्रेजर्स ने सामान खोजने के लिए दूर-दराज के स्टोरों की यात्रा करके अनुकूलित किया, लेकिन अन्य ई-कॉमर्स प्लेटफॉर्म के उद्भव ने एक और अवसर प्रस्तुत किया: एक डेस्क पर बैठना, ऑनलाइन सामान खरीदना और उन्हें अमेज़ॅन भेजना।
पिछले कई वर्षों में, विक्रेताओं ने साइटों को परिमार्जन करने और ऐसे उत्पादों को खोजने के लिए सॉफ़्टवेयर डिज़ाइन किया है जिन्हें लाभ पर बेचा जा सकता है। सामरिक आर्बिट्रेज सबसे व्यापक रूप से इस्तेमाल में से एक है। 2015 में एलेक्स मॉस नामक एक ऑस्ट्रेलियाई रियलिटी टीवी निर्माता द्वारा विकसित किया गया था, जिसने गिग्स के बीच अंतराल को भरने के लिए अमेज़ॅन पर बिक्री शुरू कर दी थी, यह बहुत सारी प्रक्रिया को स्वचालित करता है। मैं मूल रूप से एक संपूर्ण ऑनलाइन रिटेल स्टोर पर सॉफ़्टवेयर के एक टुकड़े को इंगित करने में सक्षम होना चाहता था और क्या यह कैटलॉग को परिमार्जन करता है और इसकी तुलना अमेज़ॅन के कैटलॉग से करता है और बाहर थूकता है जहां अमेज़ॅन द्वारा उनकी फीस निकालने के बाद मध्यस्थता के अवसर थे, वे कहते हैं।
लापता लिंक प्रीप सेंटर था: किसी को उन सभी डिलीवरी प्राप्त करने की आवश्यकता थी, सुनिश्चित करें कि उत्पाद अच्छे आकार में थे, और अमेज़ॅन के विनिर्देशों के अनुसार उन्हें दोबारा तैयार करें। अमेज़ॅन विक्रेताओं ने आवश्यकता को पहचानना शुरू कर दिया और ओरेगॉन और मोंटाना जैसे बिक्री-कर-मुक्त राज्यों में तैयारी केंद्र स्थापित किए।
तैयारी केंद्र, स्वचालित सॉफ्टवेयर और अमेज़ॅन के लॉजिस्टिक्स नेटवर्क ने आर्बिट्रेज को वैश्वीकरण करने दिया। अब ओंटारियो या मनीला या लजुब्लजाना में बैठा कोई व्यक्ति सैन बर्नार्डिनो में एक लक्ष्य गोदाम से सौ टोस्टर खरीद सकता है और उन्हें राउंडअप और अमेज़ॅन पर एक प्रीप सेंटर में भेज सकता है, जो स्वचालित रूप से इलिनोइस में पूर्ति केंद्रों के बीच टोस्टर शिपमेंट को विभाजित कर सकता है। , केंटकी, और यूटा अनुमानित मांग के आधार पर, टोस्टर को छोटे स्थानीय गोदामों में भेजने से पहले और अंत में ग्राहकों के लिए। कई विक्रेताओं का अब माल के साथ उतना ही संबंध है जितना कि कमोडिटी व्यापारियों का पोर्क बेलीज करने के लिए, केवल एक कंपनी के गोदाम से दूसरे में माल भेजने के लिए।
ऑरलैंडो में स्थित एक विक्रेता क्रिस ग्रांट कहते हैं, मैं मूल रूप से एक गोदाम से अपने पूर्ति केंद्र तक, और फिर अमेज़ॅन को तीसरे पूर्ति केंद्र में ले जा रहा हूं, और फिर अंत में कुछ ग्राहक को बेचा जा रहा हूं। मोंटाना में एक तैयारी केंद्र के साथ अनुबंधित। जब आप इसे ५०,००० फुट का दृश्य लेते हैं, तो यह वास्तव में अक्षम लगता है।
राउंडअप में महिलाएं ज्यादातर इस प्रणाली में अपनी भूमिका से चकित हैं। जब वे हजारों उपभोक्ता वस्तुओं के राजमार्ग पर एक वे स्टेशन बनने के लिए राउंडअप आए तो उन्हें उम्मीद नहीं थी। यहां किसी भी प्रकार की नौकरियां मुश्किल से मिलती हैं, बहुत कम ऐसी नौकरियां जो उन्हें मवेशियों के झुंड में जाने, या बीमार परिवार की देखभाल करने, या शहर से ऑफ-द-ग्रिड हाउस से काम करने की सुविधा देती हैं।
कई लोगों के विपरीत, जिन्होंने अमेज़ॅन के शातिर प्रतिस्पर्धी बाज़ार को खिलाने के लिए एक विशिष्ट स्थान पाया है, तैयारी केंद्र की महिलाएं नवागंतुकों का स्वागत कर रही हैं। अमेज़न विक्रेता इसमें शामिल होंगेविस्तृत तोड़फोड़$ 5 मोज़े बेचने में अपने प्रतिद्वंद्वियों को कम करने के लिए, लेकिन प्रीपर्स के पास उतने ही ग्राहक हैं जितने वे वैसे भी संभाल सकते हैं, इसलिए वे जो भी नया है उसे पूछताछ करने में प्रसन्नता हो रही है।
जब मैं पाई और कॉफी के लिए व्यस्त मधुमक्खी कैफे में उनसे और जिल से मिलती हूं, तो लिंडा की ओर इशारा करते हुए सैंडी कहते हैं, वह मातृसत्तात्मक है। लिंडा कराहती है।
मैं उसे नेता कहता हूं, जिल कहते हैं। लिंडा का विंस बढ़ता है। उसने मुझे सलाह दी। और, मैंने उससे पूछा, मैंने कहा, 'तुम मेरी मदद क्यों करोगे?' और, वह जाती है, 'जिल, कोई प्रतिस्पर्धा नहीं है, वहाँ बहुत सारे विक्रेता हैं।'
इसे आगे भुगतान करें, लिंडा कहती हैं।
मुझे कंडोम के बारे में पता नहीं था लिंडाप्रत्येक आइटम को तैयार किया गया और महिलाओं को एक डॉलर में भेज दिया गया। यदि आइटम छोटे हैं और तैयारी करने वाले तेजी से काम करते हैं, तो वे अच्छा पैसा कमा सकते हैं। सैंडी, जो अपने डेस्क पर एक स्प्रैडशीट में अपनी तैयारी को ट्रैक करती है, गणना करती है कि उसने एक दिन पहले 353 लघु पशु खिलौने प्राप्त करके .55 प्रति घंटे की कमाई की। अगर उन्हें घुमक्कड़ या टीवी तैयार करना है, तो उनकी आय कम हो जाती है, लेकिन काम लचीला है और फिर भी क्षेत्र में उपलब्ध अधिकांश नौकरियों की तुलना में बेहतर भुगतान करता है।
लिंडा कहती हैं कि हमें यहां जो नौकरियां मिलती हैं, वे लगभग न्यूनतम वेतन के करीब हैं। और वास्तव में तैयारी शुरू करने में बहुत अधिक खर्च नहीं होता है। मेरा मतलब है, आपने एक प्रिंटर से शुरुआत की थी।
अमेज़ॅन विक्रेताओं की सेवा वास्तव में अमेज़ॅन पर बेचने की तुलना में अधिक स्थिर है, और प्रीपर्स ने देखा है कि बहुत से नए ग्राहक जल्दी से बस्ट हो जाते हैं। वे उन लोगों के बारे में प्यार से बोलते हैं जो इसे बाहर निकालने में कामयाब रहे हैं, इस बारे में बात कर रहे हैं कि किसके पास अभी बच्चा है, जिसका व्यवसाय तेजी से बढ़ रहा है, जो अपनी दिन की नौकरी छोड़ना चाहता है। जिल ने ग्राहकों को ग्रीस और स्लोवेनिया में उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया है। लिंडा ऑस्ट्रेलिया, कनाडा और मलेशिया में ग्राहकों के साथ काम करती है। फिलाडेल्फिया के एक विक्रेता ने वास्तव में लिंडा के ऑपरेशन का निरीक्षण करने के लिए उड़ान भरी - यदि आप छोटे रोबोटों के साथ एक बड़े गोदाम की उम्मीद कर रहे हैं, तो आप निराश होने जा रहे हैं, लिंडा हंसते हुए कहती है, हालांकि वह मानती है कि उसने रूमबा लगाने पर विचार किया था - लेकिन ऐसा व्यक्तिगत संपर्क दुर्लभ है।
विक्रेता सभी जगह हैं। प्रीपर्स वे हैं जो उत्पादों को करीब से देखते हैं, यह जाँचते हैं कि वे अच्छे आकार में हैं और उन्हें अमेज़न के विनिर्देशों के अनुसार पैक कर रहे हैं। उनकी दुकानों से हर तरह का सामान गुजरता है।
खाद्य उत्पाद, कपड़े, खिलौने, जिल सूचियां हो सकती हैं।
खेल बना
मैंने अपनी उम्र में सीखा है कि वहाँ ऐसी चीजें हैं जिन्हें मैं कभी नहीं जानता था, लिंडा अशुभ रूप से कहती है।
आपको विश्वास नहीं होगा, आप अमेज़ॅन पर कुछ भी प्राप्त कर सकते हैं, आप जानते हैं कि, जिल कहते हैं।
मेरी अच्छाई, हाँ, लिंडा सहमत हैं।
जैसे क्या, मैं पूछता हूँ।
लिंडा, यह कहो, जिल कहते हैं, उत्सुकता से।
यह कहो, लिंडा सैंडी ने आग्रह किया। लिंडा हिचकिचाती है।
इंद्रधनुष कंडोम! जो उजाला करते हैं। मैं ऐसा था, 'ओह!'
यह पता चला है कि वे रेनबो लाइट-अप कंडोम के बारे में बिल्कुल नहीं सोच रहे थे, लेकिन वास्तव में कुछ अन्य सेक्स टॉय थे। लिंडा, जिल कहती हैं, मुझे कंडोम के बारे में पता नहीं था।
जूतों, फुलाए जाने योग्य सांता और सेक्स टॉयज को दोबारा पैक करके, प्रीपर्स अमेज़ॅन पर लॉग इन करते हैं, जो उन्हें पूर्ति केंद्र बताता है जिसमें वे उत्पाद भेजेंगे। अंतिम परिणाम एक विचित्र, लूपिंग आपूर्ति श्रृंखला है। कुछ हेयर कंडीशनर को ग्रांट्सविले, यूटा में वॉलमार्ट के गोदाम से राउंडअप भेजा जा सकता है, फिर राउंडअप से जोलियट, इलिनोइस में एक अमेज़ॅन पूर्ति केंद्र में भेजा जा सकता है। अंत में, अमेज़न इसे एक ग्राहक को भेजता है।
या शायद यह नहीं है। हो सकता है कि कोई अन्य विक्रेता वस्तु खरीद कर उसे भेज देएक और तैयारी केंद्र।प्रीपर्स को लगातार अमेज़ॅन से पैकेज मिल रहे हैं, जिसे वे अनबॉक्स और रीपैकेज करके अमेज़ॅन को वापस भेज देते हैं।
इसे ही Amazon फ्लिप कहा जाता है। कभी-कभी ऐसा होता है जब एक विक्रेता किसी अन्य विक्रेता से कुछ खरीदता है जो प्राइम शिपिंग का उपयोग नहीं कर रहा है, फिर उसे चिह्नित करता है और इसे अमेज़ॅन को इस उम्मीद में वापस भेजता है कि प्राइम पदनाम एल्गोरिदम को उन्हें बेहतर बिलिंग देगा। दूसरी बार, जब कीमत गिरती है, तो विक्रेता अमेज़न से उत्पाद खरीदेंगे, फिर उन्हें तुरंत वापस भेज देंगे।
ग्राहकों को निश्चित रूप से पता नहीं है कि ऐसा कुछ भी हो रहा है: वे बस अपने inflatable सांता की जादुई दक्षता को उस दिन दिखाई देते हैं जिस दिन वे उस पर क्लिक करते हैं। लेकिन प्रीपर्स माल के प्रवाह के बारे में बेहतर दृष्टिकोण रखते हैं, और उन्हें कभी-कभी यह बेतुका लगता है। मेरा विचार हमेशा था, 'अगर अमेज़ॅन जानता है कि यह व्यक्ति इसे खरीद रहा है, तो वे इसे अपनी सूची में क्यों नहीं जोड़ते?' लिंडा पूछती है। इसे शिपिंग करने के बजाय, इसे वेयरहाउस में क्यों न ले जाएं?
कॉफी के बाद, मैं सेलटेक के लिए सड़क से तीन मिनट तक ड्राइव करता हूं। यह एक बहुत बड़ा ऑपरेशन है: धूल भरे लॉट में बैठा एक बेज गोदाम, एक डिलीवरी ट्रक पीछे खड़ा है। यह अंदर से धुंधला है, और क्रिस्टल बक्से के टावरों के सामने एक डेस्क पर बैठता है, उसके मॉनिटर पर प्रदर्शित इन्वेंट्री सूचियों की जांच करता है।
वह व्यवसाय के बारे में कम उत्साहित है। उसे लिंडा के साथ बाहर होने का पछतावा है, और स्केलिंग नई चुनौतियां लेकर आई है। अभी, वह जगह पट्टे पर देने और कर्मचारियों को भुगतान करने के बाद भी मुश्किल से लाभ कमा रही है, यहां तक कि केवल न्यूनतम मजदूरी भी। माल की कभी न खत्म होने वाली धारा के साथ बने रहने में ही काफी समय लग जाता है। दूसरों की तरह, वह नए ग्राहकों को आकर्षित करने की तुलना में अमेज़ॅन-बाध्य उत्पादों के प्रवाह को रोकने के लिए अधिक चिंतित है। हम निश्चित रूप से अपने उतार-चढ़ाव से गुज़रे, वह कहती हैं - इन्वेंट्री का ढेर, ग्राहकों की शिकायत, सुबह सात बजे से रात नौ बजे तक काम करना। हमारे पास बहुत सारे क्लाइंट होने से लेकर अंतत: अपने क्लाइंट्स को बंद करने तक का रास्ता था। यह एक सीखने की अवस्था थी, aविशालसीखने की अवस्था।
उसने सोचा कि वह कभी भी गोदाम नहीं भरेगी, और अब उत्पाद लोडिंग बे में ढेर हो गए हैं। हम एक गलियारे से नीचे चलते हैं: टेलीविज़न, बायोकैमिस्ट्री पाठ्यपुस्तकें, पॉप्सिकल मेकर, पावर ड्रिल, लेगो सेट खिलौने आर अस शॉपिंग कार्ट में ढेर, और कई, कई जोड़ी जूते। वे वाको, साल्ट लेक सिटी, फीनिक्स और मिनियापोलिस में टारगेट, वॉलमार्ट्स और बार्न्स एंड नोबल्स से आ रहे हैं। यह आश्चर्यजनक है कि यह सामान दुनिया भर में कितना यात्रा करता है, वह कहती है।
मैं उससे पूछता हूं कि क्या यह कभी अजीब लगता है कि यह सब सामान गोदाम से गोदाम तक बस साइकिल चला रहा है।
यह अजीब है, वह कहती है, जैसा कि हम शरीर के मक्खन के टावरों को पार करते हैं। और यह मुझे आश्चर्यचकित करता है, अगर किसी ने वास्तव में सोचा कि कितने गोदाम या कितने लोगों के हाथ उनके उत्पाद को छूते हैं, तो यह उन्हें बाहर कर देगा।
लेकिन कोई इस बारे में नहीं सोचता, और वे ऐसा क्यों करेंगे? अमेज़ॅन ने अब तक का सबसे चिकना, सबसे कुशल उपभोक्ता संतुष्टि इंटरफ़ेस डिज़ाइन किया है: स्क्रीन पर बस एक क्लिक या एलेक्सा को एक आदेश और एक आइटम आता है। यह वह है जो पूरे आर्बिट्रेज पारिस्थितिकी तंत्र को अस्तित्व में रखने की अनुमति देता है, कि आसानी और गति एक भौतिक स्टोर पर जाने के बारे में कुछ भी नहीं कहने के लिए, अन्य विकल्पों को गुगल करने के प्रयास से अधिक है।
यह सुविधा है, 100 प्रतिशत, क्रिस्टल कहते हैं। उसे अपील मिलती है। राउंडअप में केवल दो ग्रॉसर्स हैं, दोनों बहुत छोटे हैं; मेन स्ट्रीट के साथ कई बंद इमारतें सामान्य दुकानों के लिए स्मारक प्रतीत होती हैं, जिनमें खिड़की में धूल भरे टिन और फूलों की पोशाक में बसने वाली महिलाओं के डियोरामा हैं।
हम कितने ग्रामीण हैं। वह कहती हैं कि ज्यादातर चीजें लेने के लिए आपको बिलिंग्स जाना होगा। इसलिए वह हर समय अमेज़ॅन पर खरीदारी करती है, यहां तक कि सिर्फ कुत्ते का खाना पाने के लिए भी। वह जो जानती है उसे जानने के बाद, वह कीमत की जांच करने के लिए याद रखने की कोशिश करती है, लेकिन कभी-कभी उसे भी परेशान नहीं किया जा सकता है।
जोश डिज़िज़ा द्वारा फोटोग्राफी
